处女座好父母 处女座父母和白羊座宝宝 白羊处女座射手天秤水瓶
处女座好父母这个说法，在十二星座的圈子里头，向来都带着一股子又敬又怕的劲儿。你若是头一回当爹妈，又恰好是个处女座，那滋味儿就更特别了。旁人瞅着你把奶瓶消毒到反光，把婴儿服叠成豆腐块儿，常常会叹一句，这孩子真是托了福了。可你自己心里明白，那哪里是什么福气，分明是一场旷日持久的拉锯战，对手不是别人，正是那个躺在那儿，没事儿就冲你咧嘴笑，浑身散发着火一般热力的白羊座小祖宗。
处女座的父母，天生就长着一双挑剔的眼睛。这双眼睛瞧这个世界的时候，哪儿哪儿都是毛病，指望着能靠自己的手，一处处把那些看不顺眼的地方都给捋平了。这种性子搁在生活上，那是精打细算的过日子好手，搁在养育孩子上头，就化身成了一台二十四小时不歇气的精密仪器。你伺候这个白羊宝宝，跟伺候一台浑身不安分的小马达没什么两样。你算计着他几点该喝水，尿布多久换一回，辅食的颗粒该磨得多细，体温计上的数字但凡高那么零点一度，你心里那根弦儿就绷得紧紧的，堪比上满劲儿的弦。
可白羊座的孩子呢？他生下来就是一团火，是春天里头最不讲理的那阵风。他不管你那些精心制定的表格，更不理会你那些井然有序的规划。你想让他安安静静在爬行垫上玩积木，他偏要扶着小桌沿儿站起身来，踉踉跄跄地往门口冲。你精心布置好的玩具架，按颜色深浅排好序的小汽车，他一挥手就给你扒拉得满地乱滚。你辛辛苦苦把辅食泥用小勺喂进他嘴里，他小嘴一鼓，又“噗”的一声给喷出来，喷得你衣襟上、脸上、眼镜片儿上，全都是黄澄澄的南瓜糊糊。处女座的爸妈这时候往往生出满肚子的火气，可你又没法跟一个刚会走路的娃子讲道理。你只能咬着牙，把那口气咽下去，蹲下来，擦地，消毒，再把那些小汽车按着原来的次序，一辆辆摆回架子上去。你摆布的越整齐，他就越觉得好玩，在你弯腰的工夫，又歪歪扭扭地走过来，再给你一把推倒。于是这屋子里头，便天天上演着这同一出戏码，一个固执地要秩序，一个撒了欢儿地要制造混乱。
可你若是有心，便能觉察出这其中的妙处来。处女座那份儿精细，在旁人眼里是烦人，穿在白羊宝宝身上，反倒成了一道护身的法宝。人家的孩子摔了跟头，磕破膝盖，家长顶多拿消毒水抹一抹，再贴块卡通创可贴。换做处女座家长，事先就把家里的桌椅棱角全都用软包角给裹严实了。地上铺的不是那种廉价泡沫垫子，而是特意淘来的高密度防撞棉。就连宝宝洗澡的水温，自家凉水兑热水的工夫，那指尖探进水里的一刹那，都得试上好几遍，非得觉着温度刚刚正好才肯松手。白羊这孩子火力壮，跑得快，磕碰的机会也比旁人多几分，正因为有这么个处事细致的爹娘跟着，他才敢那么不管不顾地横冲直撞。他心里有个底，好像知道身后总有两双眼睛在时刻照看着自己，摔疼了总有一双手把自己捞起来，那便没什么好怕的了。你瞅着他那副天不怕地不怕的劲头儿，心中时常会有一阵阵恍惚，仿佛看着当年的自己。你小时候要是有这份撒欢儿的胆量，兴许后来也不必活到这把年纪，还凡事都讲究个条条框框。
说到吃饭这件事儿上，处女座父母那套追求健康均衡的章程，跟白羊娃子那副奔放狂野的胃口，可不晓得要碰撞出多少火花来。白羊这孩子喜欢刺激，爱那口酸甜重味的吃食，你要他安安静静地吃一勺清淡的蒸蛋，对他来讲真是苦差事。他常常把西兰花揪得稀碎，捏成泥团，往你脸上糊，把圣女果搁在嘴里咬得滋溜滋溜响，汁水溅得墙面上都是。你要是板起脸来，强逼他喝下半碗没有味道的白粥，他能跟你干瞪眼半晌，然后哇的一声，把粥连同刚才吃下去的东西，一股脑儿全吐出来。这时候处女座的你就得拿出降生以来未曾有过的灵活劲儿，把那些他不愿意吃的菜蔬，悄悄剁成看不见的小末末，掺进他爱吃的肉丸里头，裹上一点黏稠的蛋液，再放在平底锅里煎出金黄喷香的面儿。他瞧见那颜色艳丽又能拿着咬的食物，眼睛才一亮，凑上去，张开嘴，吭哧一口就咬下半拉。你在一边瞧着，心里那块石头才算落了地，嘴里还得念叨一句“慢点嚼，别噎着”，可手上早准备好了纸巾，一把捞住他嘴角淌下来的油水。对付一个白羊座小家伙的胃口，你得有心计，又得有耐心，恰如在一块坚硬的石头上头，一凿子一凿子地刻出花来。
待到他再大一些，能说整句话了，白羊娃那股子明目张胆的调皮性子，便愈发藏不住了。两三岁的小娃娃，话还说不利索，脾气却已经比天还大。你说太阳是从东边出来的，他偏要拧着脖子，扯起嗓门喊是从西边；你让他把地上的玩具收拾起来，他就瞅着那堆小汽车，抬起脚来，一脚一个，踢到墙角根儿地缝里头，踢完了还气鼓鼓地瞪着你，小脸胀得通红。处女座的爹娘打小就习惯了秩序，哪儿受得了一个小孩儿这般跟自己硬顶？若是年轻十岁的你，怕是早就一手叉腰一手指着他额头斥责开了。但你转过念一想，这倔脾气，不正是白羊的天性么？你若把他的火气硬压下去，他便真的成了一块没性子的面团，将来到了外面，不还得由人揉圆搓扁？于是你只得改换了个招法，顺着那阵风往哪儿吹，你就往哪儿扶。你不说“快把玩具收拾了”，而是蹲下身，自己拿起一辆小汽车，嘴里哼哼唧唧地配上音，“嘀嘀叭叭，小汽车要回家了”，然后慢悠悠地放回箱子里。他瞧见你这副怪模怪样，先是愣了一愣，随后大眼睛滴溜溜一转，便也学你的样子，拿起另一辆车，嘴里也叫唤着“嘟嘟”，一把甩进了箱子。你心中不免哑然失笑，原来对付这种刀子嘴豆腐心的硬汉，硬碰硬从来行不通，还得靠着一股子软磨硬泡的工夫。
等到夜里头，该哄着他睡了，那才是真正考验处女座耐性的时分。白羊宝宝精力旺，白天里消耗不掉，到了晚上跟火球一样，在床上滚来滚去，没个消停。他一会儿要听大灰狼的故事，你刚讲了两句，他又闹着要换成美羊羊。你白天忙活了一整日，腰酸背痛，困得双眼皮直打架，恨不得脑袋一沾枕头就睡过去，可他偏不给你这份清静。他睁着圆溜溜的眼睛，扯着你的衣袖，问你为什么云朵是白的，天上到底有几个星星，月亮为什么有时候胖有时候瘦。处女座的你，要不在心里头懊恼自个儿当初怎么就没多读几本百科全书，要不就得耐着性子，把这问题掰开了揉碎了，用他能听懂的土话，讲给他听。有时候你讲得口干舌燥，他却忽然坐起来，把小手一伸，说“要妈妈，不要爸爸”。你费了好大劲才把他哄安静了，他这下子又不认账了。这时你若是动气，骂他几句，他倒是非但不怕，反倒更精神起来，扯着小嗓子跟你回嘴。后来你终于摸索出个法子来，那就是装睡。他推你，你不应，他喊你，你也不睁眼，就那么安安静静地倒在那儿，用厚实的棉被裹住自己的头，暗地里竖起耳朵细听。果不其然，他又自个儿嘟囔了好一会儿，见你没有回应，大约是觉着没趣儿了，才慢慢地，一盏小灯也开始打盹，那颗小脑袋沉沉地砸进枕头里，打起均匀的小呼噜来。
等到孩子上小学，处女座父母那种对细节近乎执拗的性子，就又显露出别一番本色来。别的家长送孩子上学，校门口一丢人就走，处女座的你，总得蹲在那儿，把他的衣领翻翻好，鞋带重新系一系，再往书包侧兜里头塞一盒削好的水果，外加一小包干纸巾，擦嘴擦手用。白羊座的娃娃，从小便不爱受这些束缚，他自己穿衣服，总喜欢扣子错着扣，袜子一只白一只黑。可你得感谢他这份天生的粗心大意，若是换做一个格外敏感细腻的孩子，被你这么一天到晚地在耳朵边上叮咛，早就不耐烦了。白羊座的孩子反倒没这份心思，他撒腿就跑，跑出去没几步，又撅起屁股折返回来，一头撞进你怀里，把口水蹭在你新洗的衣领上，喊一声“爸爸妈妈再见”，然后才蹦蹦跳跳地，钻进那堆花团锦簇的孩子们里头去了。这时候你站在原地，手里还攥着他刚刚掉下来的一颗小纽扣，心头不知是什么滋味，那点嫌他不够整洁的怨气，忽然之间就全消了。
等再大些，进入少年的逆反期，白羊座那股子火力，便全都朝着你这扫地出门的敌人来了。你说东他偏要朝西，你让他多穿件外套，他宁肯在冷风里哆嗦，也要显摆自己不怕冷。这时候处女座那套精细到骨子里的管理章程，便在你的孩子面前，常常碰得头破血流。他关起房门来，把音响调得震天响，你在门外头听着那咚咚的噪声，心口直跳。你想推门进去跟他理论，可门纹丝不动，被他从里头反锁了。你站在门口，手悬在半空中，心里头那叫一个堵，恨不得把门板拍下一个窟窿来。可处女座的你，偏又放不下那张脸去跟他硬碰硬。你吸一口气，退后一步，回到厨房里，系上围裙，做他最爱吃的红烧排骨，焖得酥烂，等晚上他气消了，才开门出去，闷头吃下半碗饭，也不要看你的眼睛。你没说话，只把那排骨往他面前推了推，他愣了一下，然后低着头不吭声，只顾夹了一大块肉塞进嘴里，腮帮子鼓得满满的。那一刻，你觉着这日子再怎么难熬，好歹还留着那么点儿盼头。
大师说，这处女座跟白羊座，一个属土，一个属火，本是风马牛不相及的两类人。处女座做事前头要思量个百八十遍，白羊座却凭着那点冲动，说干就干，全无顾忌。这么样两个人凑在一块儿过活，天天像是火星子掉进了干草垛里。可是你得往前看，把这两块脾气茬在一块儿烧出来的一锅饭，往往反倒格外有嚼头。由于这孩子的性子里头，带着你那份骨子里的周到，又带着他那份天生的冲劲儿，若能劈开一条道儿走顺了，那可是既能冲锋陷阵，又能稳坐帐中的人材。
有时候你深夜坐在客厅里，手里的手机屏幕亮了又暗，屋里只有冰箱制冷时发出的嗡嗡声。孩子已经在那儿睡着了，跟个张牙舞爪的小章鱼似的，被子早踹到脚底下，露出胖嘟嘟的肚子来。你轻轻走过去，把他伸出来的小脚丫塞回被窝，又把被子角塞到他肩膀底下。他翻了个身，嘴里含糊不清地咕哝了一句什么，像在梦里头还跟谁吵架似的，眉头皱起来又松开。你看着他这模样，心里头那几分懊恼便全化成了水。你回想起他刚出生那两天，护士把他抱来你怀里，他皱巴巴的，眉头紧锁，活像一个小老头。他那时候可一点儿都不招人待见，你还在担心，这么个小不点儿，到底该怎么养。可一晃眼，这个跟你顶着来、惹你生气的小娃娃，如今已经能说一整串俏皮话，逗得你前仰后合了。你见他熟睡时嘴角微微翘起，仿佛在做着什么美梦，便蹲下来，凑到他脸蛋边，用嘴唇轻轻碰了碰，那皮肤上透着一股子奶香，甜丝丝的，带着些许他白天疯玩过后残留下来的汗味。你直起身来，走出房门，合上门也合不严实，留一条窄窄的缝，怕他半夜醒了要喝水。你又回到客厅，把乱七八糟的客厅里散落的小汽车，又一只一只捡进玩具篓里头去。你把地面上那几根比头发丝粗不了多少的断掉的蜡笔头，用纸巾裹着捡了扔进垃圾桶。做完这些事，你才觉着心里头踏实了。
等他要上小学的头一天夜里，你把这个精力充沛的小火苗塞进被窝里，他窜楼了好几次，一会儿说要喝奶，一会儿说要看童话书，到最后终于困得眼皮子打架，眼看就要睡熟了，却忽然用那种带着一丝沙哑的，软软糯糯的声音，说：“爸爸，妈妈，我不会惹麻烦的。”你站在床头，手里还抓着一块准备给他擦口水的小毛巾，愣了半天，才回过神来，把小毛巾搭在他的小床边沿上，什么都没说，只是又给他掖了掖被角。他很快就睡熟了，小脸埋在枕头里，安稳得像一个从来没有在天庭大闹过的小娃娃。你走回客厅，透过窗玻璃，能看见对面楼里的灯光，一盏一盏地灭了。你坐在沙发上，心里头乱糟糟的，琢磨着他那句话到底是什么意思，又升起一种说不清道不明的骄傲，着孩子大概真是知道自己那副莽撞性子的。你拿起手机，在记事本里头敲下几个字，想一想，又删了，最后把手机扣在茶几上，牵起嘴角笑了笑，轻轻呼出一口气，像卸下了一副沉端端的担子。
你把日记本合上，又顺手把桌面上那管笔的笔帽拧紧，放回笔架。窗户外面，天色已经透出一层极浅的灰白色，远远的沥青马路上头，已经传来早起环卫工大扫帚划过地面的唰唰声。你站起身，伸了个懒腰，骨头缝里格嘣格嘣地响，一宿未睡的困乏劲儿，这会儿才缓过神来。你走到那间小房间门口，门缝里头，淡淡的暖黄色小夜灯光线仿佛是夜里的萤火虫，还亮着。你推开一点点门，探头朝里看去，孩子蜷缩在床上，把那床厚被子整个踹到了脚底，露出一截胖乎乎的小腿肚，肚皮也露在外面，随着呼吸一起一伏。你忍不住咧嘴笑了笑，这淘气包，真是一刻都不闲着，连睡觉都不肯安分一会儿。你蹑手蹑脚地走进去，把那被子重新拉上来，盖住他的肚子，又把他腿底下压着的那只布偶小羊羔拽了出来，放在他枕头旁边。他翻了个身，嘴巴砸巴砸巴地动了动，吐出一个熟泡泡，又没了动静。你伸手用指腹轻轻蹭了蹭他额头上细密的汗珠，心里头想道，这孩子，精力旺得跟小牛犊似的，出个门，那鞋底子磨得比谁都快，一两个月就得换一双。可真要看着他安安静静地呆着不动弹，你又觉得不像他了。你直起身来，关上那盏小夜灯，退出去，把这扇房门掩得严严实实的。
你走到客厅一角，拉开那扇落地窗帘，外头灰蒙蒙的天，便整个儿铺到眼前了，像一整张没写字的白画布。你拎起水壶，接了一壶干净水，插上电，那水慢慢地，发出咕嘟咕嘟的热闹声响。你站在灶台边上，看着他手里那本翻卷了角的童话书封面，厚实的纸页间夹着一片干枯的枫叶，那大约是秋天时候，他出去玩顺手捡回来的。你又想起他昨儿睡前那句“我不会惹麻烦的”，心里头倒像是被什么东西轻轻扎了一下。他一定是听见了你跟你那位母亲在电话里你一言我一语的互相诉苦，才冒出这么一句像模像样的大人话来。这个孩子，别看平时莽莽撞撞的，心里头却什么都知道。你听着水烧开的咕噜声，没拿杯子，只是把那壶开水提起来，又倒进水瓶里，再倒回去，来回倒腾了几遍，直到那水不再烫手，才慢慢搁下。
你转身，回到那张被坐得有些温热的沙发前，从扶手上拿起那条薄毯子，你并没有睡下，只是把毯子铺开，搭在膝盖上，抻直了腰，靠进沙发角那处凹陷里，闭上了眼。脑子里翻来覆去的，却都是些具体的鸡毛蒜皮的事儿，明天早上该给他煎一根火腿肠还是吵一盘蛋炒饭，他那双白球鞋面上蹭的泥点子，不知道用牙膏能不能擦得干净，幼儿园老师布置的手工作业，是拿纸盒子做个小房子还是用树叶贴一幅画。你就在这些琐碎得不能再琐碎的念头里，慢慢沉下去，仿佛沉进一片软乎乎的云朵里。屋子里静悄悄的，只有你均匀的呼吸声，跟那水壶里残存的最后一丝热气，在冷冽的清晨空气里，升上来的小水珠，凝成一小片白蒙蒙的雾。天将亮未亮，屋里那盏夜灯也熄了，你蜷缩在那条旧毯子里，像个终于把一天的担子卸下来的陀螺，躺在角落里再也不肯转，就让他那个正在梦里头跑跳撒欢的白羊座小宝贝，那把小小的火苗，多烤着你一会儿算一会儿。